Life and Death, Reflections, wisdom

অবশিষ্ট কথপোকথন

আমার লাকি, আমার সন্তান, আমার ল্যাব চলে গেছে। প্রায় এক মাস হতে চলল; সামনের শনিবার এলে এক মাস পূর্ণ হবে। সবথেকে বেশি মিস করি ওকে কলেজ থেকে ফিরে আসার পরে—ফাঁকা বাড়িতে বেশ কিছুক্ষণ ও আর আমি একা থাকতাম। আমি ওর দিকে তাকিয়ে কত কথা বলে যেতাম! ও কি বুঝত, জানি না; অবাক হয়ে মাঝে মাঝে… Continue reading অবশিষ্ট কথপোকথন

Life and Death, Reflections, Self-Improvement, Travelogue & Experience (ভ্রমণ ও অভিজ্ঞতা), Travels, wisdom

ধানক্ষেত, মেঠো পথ আর একলা বাইক: ক্লান্তি ভোলানো এক চক্কর

কাল কলেজ থেকে ফেরার পথে হঠাৎ খেয়াল হলো, অনেকদিন কোনো অচেনা পথে পা বাড়ানো হয়নি। বাইকটা ঘুরিয়ে নিলাম চেনা কলেজ চত্বরের ঠিক পাশেই পড়ে থাকা এক অদ্ভুত অচেনা রাস্তায়। সেই গলিঘুঁজি পার হয়ে হুট করেই যেন পৌঁছে গেলাম একেবারেই নতুন এক পাড়ায়, যেখানে আগে কখনো আসা হয়নি। সেখান থেকে পথ সোজা গিয়ে আছড়ে পড়ল দিল্লি… Continue reading ধানক্ষেত, মেঠো পথ আর একলা বাইক: ক্লান্তি ভোলানো এক চক্কর

Life and Death, Reflections, wisdom

বিকেলের বকবকানি

১০.০৯.২৬ আজ বিকেল সাড়ে চারটে নাগাদ এই বড় বাড়িটায় একা একা বসে আছি। একসময় বাড়িটা কত মানুষে গমগম করত—দাদু, ঠাকুমা, দুই জেঠু, আর মা। এখন আমরা সাকুল্যে তিনজন—আমি, আমার বউ আর মেয়ে। আমাদের ল্যাব্রাডর লাকিও তো কয়েক দিন আগে চলে গেল; তাই আক্ষরিক অর্থেই এখন আর কেউ নেই। বউ সকাল সাড়ে আটটায় অফিসে বেরোয়, ফিরতে… Continue reading বিকেলের বকবকানি

Life and Death, Reflections, wisdom

ভাদ্র মাস ও ছোটবেলার স্মৃতি

আজ ৮ই সেপ্টেম্বর, ২০২৬। অনেক দিন পর চারপাশ আলো করে ঝলমলে রোদ উঠেছে। ভাদ্রের স্বভাবসিদ্ধ ভ্যাপসা গরম আর বাতাসে আর্দ্রতা রয়ে গেছে ঠিকই, তবু একটানা মেঘলা দিনের পর এই রোদটুকু ভীষণ স্বস্তির। কদিন ধরে যে অবিশ্রান্ত বৃষ্টি চলল, তাতে চারপাশ জল থৈ থৈ; সাধারণ মানুষের দৈনন্দিন চলাফেরায় নাভিশ্বাস উঠেছে। বিশেষ করে ফুটপাতের ছোট ছোট ব্যবসায়ীদের… Continue reading ভাদ্র মাস ও ছোটবেলার স্মৃতি

Life and Death, Reflections, wisdom

ভাদ্র মাস ও ছোটবেলার স্মৃতি

আজ ৮ই সেপ্টেম্বর, ২০২৬। অনেক দিন পর চারপাশ আলো করে ঝলমলে রোদ উঠেছে। ভাদ্রের স্বভাবসিদ্ধ ভ্যাপসা গরম আর বাতাসে আর্দ্রতা রয়ে গেছে ঠিকই, তবু একটানা মেঘলা দিনের পর এই রোদটুকু ভীষণ স্বস্তির। কদিন ধরে যে অবিশ্রান্ত বৃষ্টি চলল, তাতে চারপাশ জল থৈ থৈ; সাধারণ মানুষের দৈনন্দিন চলাফেরায় নাভিশ্বাস উঠেছে। বিশেষ করে ফুটপাতের ছোট ছোট ব্যবসায়ীদের… Continue reading ভাদ্র মাস ও ছোটবেলার স্মৃতি

Life and Death, Reflections, wisdom

ভাদ্র মাস ও ছোটবেলার স্মৃতি

আজ ৮ই সেপ্টেম্বর, ২০২৬। অনেক দিন পর চারপাশ আলো করে ঝলমলে রোদ উঠেছে। ভাদ্রের স্বভাবসিদ্ধ ভ্যাপসা গরম আর বাতাসে আর্দ্রতা রয়ে গেছে ঠিকই, তবু একটানা মেঘলা দিনের পর এই রোদটুকু ভীষণ স্বস্তির। কদিন ধরে যে অবিশ্রান্ত বৃষ্টি চলল, তাতে চারপাশ জল থৈ থৈ; সাধারণ মানুষের দৈনন্দিন চলাফেরায় নাভিশ্বাস উঠেছে। বিশেষ করে ফুটপাতের ছোট ছোট ব্যবসায়ীদের… Continue reading ভাদ্র মাস ও ছোটবেলার স্মৃতি

Life and Death, wisdom

সময় বহিয়া যায় নদীর স্রোতের প্রায়।

অনেকে আক্ষেপ করে বলে, কীভাবে সময় কাটাবে ভেবে পায় না; হাতে কোনো কাজ নেই, অলস বসে থাকাও অসহ্য। আমার ক্ষেত্রে অভিজ্ঞতাটা ঠিক বিপরীত। দিনের আলো নিভে এলে দেখি, কত আয়োজনই তো অপূর্ণ রয়ে গেল। প্রতি রাতে যখন ঘুমাতে যাই, বুকের ভেতর এক ধরনের ব্যর্থতাবোধ জেগে ওঠে। মনে হয়, আজকের দিনটাও বুঝি হেলায় নষ্ট হলো। কত… Continue reading সময় বহিয়া যায় নদীর স্রোতের প্রায়।

Reflections, Travelogue & Experience (ভ্রমণ ও অভিজ্ঞতা), Travels, wisdom

ঝাঁ-চকচকে শূন্যতা, সুপারিশের ইলিশ এবং ২২ গজের পাতুরি

Meta Description (150–160 characters) ডায়মন্ড হারবার উইমেন্স ইউনিভার্সিটিতে মেয়ের PhD ইন্টারভিউয়ের অদ্ভুত অভিজ্ঞতা, ঝকঝকে শূন্য ক্যাম্পাস আর দেবুর হোটেলের ভেটকি পাতুরির এক রসালো গল্প।

Travels, Life and Death, Uncategorized, wisdom

সরণ  শুন্য 

আমাদের সবার মধ্যে একটা করে অপু আছে। অন্তত আমার মধ্যে তো আছেই। সেই বিখ্যাত দৃশ্যটা ভাবুন, অপু তার দিদি দুর্গার সাথে ক্যাশ ফুলরে মধ্যে দিয়ে ট্রাই দেখতে গেছে। ট্রেন আসছে। অপার বিস্ময় অপু দুর্গার চোখে। ট্রেন তাদের পেরিয়েই চলে যায়. ওদের বিস্ময়ের শেষ থাকে না।   ট্রেন দেখতে আমার এখনই ভালো লাগে। কোনো স্টেশনের ফ্লাই ওভারের… Continue reading সরণ  শুন্য 

Life and Death, Self-Improvement, wisdom

From caterpillar to butterfly

Notorious dacoit Ratnakar is transforming himself to a meditating sage, Balmiki Whole world is moving in lightning fast speed. However, one corner of this ever revolving world has escaped the mindless race to achieve something tangible. This corner of the world has not been very famous for its material productivity. But this place has gifted… Continue reading From caterpillar to butterfly